休閒與名勝:從週日烤肉到大笨鐘
週日中午,很多英國家庭的烤箱裡烤著一大塊牛肉,旁邊是膨得像小碗的約克郡布丁(Yorkshire pudding)。下午有人去市民農園(allotment)拔菜,有人牽狗散步;晚上,大家擠到街角的酒吧(pub),參加每週一次的益智問答(pub quiz)。
英國人怎麼過休閒時間?考試會問到哪些年齡規定、哪些電影、哪些景點?這一章分成兩半:前半段是日常的休閒生活,後半段帶你走一圈全英國最有名的景點。
週日中午,很多英國家庭的烤箱裡烤著一大塊牛肉,旁邊是膨得像小碗的約克郡布丁(Yorkshire pudding)。下午有人去市民農園(allotment)拔菜,有人牽狗散步;晚上,大家擠到街角的酒吧(pub),參加每週一次的益智問答(pub quiz)。
英國人怎麼過休閒時間?考試會問到哪些年齡規定、哪些電影、哪些景點?這一章分成兩半:前半段是日常的休閒生活,後半段帶你走一圈全英國最有名的景點。
很多英國人家裡有花園,週末花上半天整理草皮、修剪玫瑰,是再平常不過的事。家裡沒地方種菜的人,還可以另外租一小塊地,叫做市民農園,專門種水果和蔬菜。
各地都有園藝和花卉展,大到全國性的展覽,小到村裡的比賽都有。很多城鎮也有園藝中心(garden centre),賣花草和各種園藝工具。
四個地區各有自己的名園,最好連「在哪一國」一起記:
市民農園在二次大戰(Second World War)時特別紅。當時食物要靠船運進口,又常被德國潛艇擊沉,政府就推出「為勝利而挖」(Dig for Victory)運動,鼓勵大家把公園、草地甚至自家前院挖開種菜。至於名園,倫敦的邱園在 2003 年被列為世界遺產(World Heritage Site),裡面收藏的植物種類是全世界數一數二的多。
英國的四個地區各有一種代表的花,有時會在各自的守護聖人節(patron saints' days)別在衣服上:
小測驗
Which TWO of these famous gardens are in Scotland?
蘇格蘭的兩個都是「城堡」:克拉西斯城堡(Crathes Castle)和因弗雷里城堡(Inveraray Castle)。希德科特(Hidcote)在英格蘭,博德南特花園(Bodnant Garden)在威爾斯。
小測驗
Which flower is associated with Wales?
威爾斯是水仙(daffodil)。薊花(thistle)是蘇格蘭,玫瑰(rose)是英格蘭,三葉草(shamrock)是北愛爾蘭。
大部分城鎮都有一個集中的購物區,叫做鎮中心(town centre)。有屋頂的購物中心也很常見,可能在市中心,也可能在城市外圍。英國的商店大多一週七天都營業,只是星期天和國定假日(public holidays)營業時間通常比較短。很多城鎮每週還會有一天或幾天的市集,由攤販賣各式各樣的東西。
英國人喜歡下廚,也常請朋友到家裡吃晚餐。因為文化傳統豐富、人口組成多元,英國人吃的東西種類非常多。不過,四個地區各有一道「代表菜」,是考試的常客:
英國人對這些菜可是很認真的。2008 年,英國皇家化學學會(Royal Society of Chemistry)半開玩笑地「認證」:高度不到 4 英吋(約 10 公分)的,就不能叫約克郡布丁。哈吉斯則和蘇格蘭詩人羅伯特・伯恩斯(Robert Burns)分不開:他寫過一首〈致哈吉斯〉(Address to a Haggis),每年 1 月 25 日他生日那天的「伯恩斯之夜」(Burns Night),大家會先朗誦這首詩,再切開哈吉斯。
小測驗
Which of the following statements is correct?
阿爾斯特(Ulster)指的是北愛爾蘭,所以阿爾斯特早餐(Ulster fry)是北愛爾蘭的菜。蘇格蘭的代表菜是哈吉斯(haggis)。
英國對現代電影的影響很大。1896 年,英國第一次公開放映電影,看電影很快就變成大眾娛樂。英國電影人從一開始就以巧妙的特效出名,到今天這仍是英國的強項。
從默片時代起,英國演員就在英美兩地工作。最有名的例子是查理・卓別林爵士(Sir Charles "Charlie" Chaplin):他在默片裡演一個戴圓頂禮帽、拿手杖的流浪漢(tramp),成為好萊塢(Hollywood)的大明星。
1930 年代是英國片廠的黃金期,知名導演有亞歷山大・柯達爵士(Sir Alexander Korda)和亞佛烈德・希區考克爵士(Sir Alfred Hitchcock)。希區考克後來去了好萊塢,直到 1980 年過世前都是重要的導演。二次大戰期間,像《In Which We Serve》這樣的英國電影,對提振士氣很重要。後來,大衛・連爵士(Sir David Lean)和雷利・史考特(Ridley Scott)等導演在國內外都非常成功。
出生在倫敦的希區考克有個出名的習慣:在自己導的電影裡客串一兩秒,例如提著樂器盒上車的路人。影迷看他的片時,都會順便找他躲在哪裡。
1950 和 1960 年代是英國喜劇片的高峰,例如《Passport to Pimlico》、《The Ladykillers》,以及之後的《Carry On》系列。
今天在英國拍的電影,很多是外國公司出資、用英國的技術和人才拍成的。史上最賺錢的電影裡,有不少在英國製作,包括《哈利波特》(Harry Potter)和 007 詹姆士・龐德(James Bond),兩者都是有史以來票房最高的電影系列之一。倫敦的伊靈製片廠(Ealing Studios)號稱是全世界最古老、一直持續運作的電影製片廠。
英國在特效和動畫上仍然特別強。例如尼克・帕克(Nick Park)拿過四座奧斯卡(Oscars),其中三座是《酷狗寶貝》(Wallace and Gromit)系列。
演員方面,勞倫斯・奧立佛爵士(Sir Laurence Olivier)、大衛・尼文(David Niven)、雷克斯・哈里遜爵士(Sir Rex Harrison)、李察・波頓(Richard Burton)都主演過許多賣座電影。近年拿過奧斯卡的英國演員有柯林・佛斯(Colin Firth)、安東尼・霍普金斯爵士(Sir Anthony Hopkins)、茱蒂・丹契女爵士(Dame Judi Dench)、凱特・溫絲蕾(Kate Winslet)和蒂妲・史雲頓(Tilda Swinton)。
英國自己的「奧斯卡」,是每年由英國電影和電視藝術學院(BAFTA)主辦的英國電影學院獎(British Academy Film Awards)。
| The 39 Steps (1935) | 希區考克(Alfred Hitchcock) |
|---|---|
| Brief Encounter (1945) | 《相見恨晚》,大衛・連(David Lean) |
| The Third Man (1949) | 《黑獄亡魂》,卡洛・李(Carol Reed) |
| The Belles of St Trinian's (1954) | 法蘭克・朗德(Frank Launder) |
| Lawrence of Arabia (1962) | 《阿拉伯的勞倫斯》,大衛・連(David Lean) |
| Women in Love (1969) | 《戀愛中的女人》,肯・羅素(Ken Russell) |
| Don't Look Now (1973) | 尼可拉斯・羅吉(Nicolas Roeg) |
| Chariots of Fire (1981) | 《火戰車》,休・哈德森(Hugh Hudson) |
| The Killing Fields (1984) | 《殺戮戰場》,羅蘭・約菲(Roland Joffé) |
| Four Weddings and a Funeral (1994) | 《你是我今生的新娘》,麥克・紐威爾(Mike Newell) |
| Touching the Void (2003) | 凱文・麥克唐納(Kevin Macdonald) |
要認得「大衛・連拍了兩部」(《相見恨晚》和《阿拉伯的勞倫斯》),以及最早的一部是希區考克的《The 39 Steps》。
小測驗
Which director made films in Britain in the 1930s, later moved to Hollywood and kept working there until his death in 1980?
是希區考克(Hitchcock)。大衛・連(David Lean)和雷利・史考特(Ridley Scott)是之後的導演;尼克・帕克(Nick Park)做的是《酷狗寶貝》動畫。
小測驗
Is the statement below TRUE or FALSE? The first public film screenings in the UK took place in 1896.
1896 年,也就是 19 世紀末。之後看電影很快就流行起來。
小測驗
Charlie Chaplin became a star of silent films playing which character?
卓別林最有名的角色是流浪漢(tramp):戴圓頂禮帽、拿手杖、四處流浪的人。偵探福爾摩斯(Sherlock Holmes)出自柯南・道爾的小說,秘密特務詹姆士・龐德(James Bond)是伊恩・佛萊明創造的,啞劇裡由男演員反串的「夫人」(the Dame)則是舞台傳統,不是電影角色。
小測驗
Which TWO of these are British actors who have won Oscars, according to the handbook?
凱特・溫絲蕾(Kate Winslet)和柯林・佛斯(Colin Firth)都是近年的英國奧斯卡得主,另外還有安東尼・霍普金斯爵士、茱蒂・丹契女爵士和蒂妲・史雲頓。瑪莉官(Mary Quant)是時裝設計師,謝默斯・希尼(Seamus Heaney)是得過諾貝爾文學獎的詩人。
會開玩笑、會諷刺,也敢拿自己開刀,是英國人性格裡很重要的一部分。這個傳統很長:
在電視普及以前,英國人愛看一種綜藝表演,叫做「音樂廳」(music hall),喜劇演員是其中的重頭戲。1940、50 年代在音樂廳表演過的人,有些後來成了電視明星,例如雙人組莫克姆與懷斯(Morecambe and Wise)。
電視喜劇也發展出自己的風格:
小測驗
Which satirical magazine first appeared in the 1840s and became the best known of its time?
是《笨拙》(Punch)。《私家偵探》(Private Eye)是今天仍在出版的諷刺雜誌;Spitting Image 和《蒙提・派森的飛行馬戲團》是電視節目。
英國有很多電視頻道,有的免費,有的要付費訂閱。熱門節目包括長壽的肥皂劇,例如《加冕街》(Coronation Street)和《東區人》(EastEnders)。
各地也有自己的節目:蘇格蘭有專屬節目,還有一個蓋爾語(Gaelic)頻道;威爾斯有一個威爾斯語(Welsh)頻道;北愛爾蘭也有自己的節目,部分節目用愛爾蘭蓋爾語(Irish Gaelic)播出。
這個威爾斯語頻道,是 1982 年開播的第四台威爾斯頻道(S4C);蘇格蘭的蓋爾語頻道,則是 2008 年開播的 BBC 蓋爾語台(BBC Alba,Alba 是蓋爾語的「蘇格蘭」)。
這是很多新移民沒想到的事:在英國,只要有電視、電腦或任何能用來看電視的設備,就必須買電視執照(TV licence)。
執照費拿去支付英國廣播公司(BBC)的經費。BBC 是英國的公共廣播機構,同時做電視和廣播節目。它是全世界最大的廣播機構。BBC 有一部分經費來自國家,但它獨立於政府。其他電視台主要靠廣告和訂閱費。
廣播也一樣:英國有全國性和地方性的電台,有專放某種音樂的,也有用威爾斯語或蓋爾語播出的。BBC 的電台靠電視執照費,其他電台靠廣告。
像臉書(Facebook)和推特(Twitter)這樣的社群網站,是英國人跟朋友保持聯絡、揪團、分享照片影片和意見的熱門方式。很多人出門在外也用手機上社群網站。
小測驗
Is the statement below TRUE or FALSE? If several people rent separate rooms in a shared house, each on their own tenancy agreement, a single TV licence covers all of them.
一般是一戶一張,但「各自簽租約」的分租房客要各買一張。
小測驗
What is the maximum fine for watching TV without a TV licence?
最高 1,000 英鎊。同一段還有兩個數字:75 歲以上可申請免費,視障者打五折(50%)。
酒吧(全名 public house)是英國社交生活的重要部分。很多人喜歡約朋友去酒吧,大部分社區都有一間「自己的」酒吧(local),是大家自然聚會的地方。酒吧益智問答很受歡迎,撞球(pool)和飛鏢(darts)是傳統的酒吧遊戲。
酒吧通常從早上 11 點開始營業,星期天是中午 12 點。有音樂和舞池的夜店,開門和打烊時間都比酒吧晚。營業時間由持有酒類執照的人(licensee)決定。
英國人常喜歡賭一下體育比賽或其他活動的結果,很多地方也有賭場。進投注站(betting shops)或賭博俱樂部要滿 18 歲。另外有國家彩券(National Lottery),每週開獎,可以買彩券或刮刮樂參加。未滿 16 歲不能買國家彩券。
很多英國人養貓狗,有的是為了作伴,有的就是喜歡照顧動物。法律規定:
動物的疫苗和治療由獸醫(vet,veterinary surgeon)提供。付不起獸醫費的人,可以找慈善機構幫忙。
小測驗
From what age can someone drink beer or wine with a meal in a restaurant, as long as they are with a person aged over 18?
16 歲,而且只限用餐時、只限啤酒或葡萄酒、要有 18 歲以上的人陪同。自己去酒吧買酒,還是要滿 18 歲。
小測驗
Is the statement below TRUE or FALSE? Dog owners are not responsible for cleaning up after their dogs in public places.
主人要負責控制好狗,也要清理排泄物。另外,在公共場所的狗要戴有主人姓名和地址的項圈。
小測驗
Is the statement below TRUE or FALSE? People aged 16 or over are allowed to go into betting shops.
錯。要滿 18 歲才能進投注站或賭博俱樂部(gambling club)。別和國家彩券(National Lottery)搞混:彩券的年齡限制才是 16 歲。
英國鄉間有一大片公共步道(public footpaths)網,也很適合騎登山車、登山和健行。英格蘭、威爾斯和蘇格蘭一共有 15 座國家公園。國家公園是受保護的鄉村地區,人人都能去,而且裡面有人居住、工作,一起照顧這片景觀。這點和很多國家「只保護、不住人」的國家公園不太一樣。
英國也有很多博物館,從小小的社區博物館到大型的國家級收藏都有。各地的著名景點,大部分都開放參觀,通常要收費。
很多鄉間土地和景點,是靠兩個慈善團體維護開放的:
它們保護重要的建築、海岸線和鄉間。國民信託在 1895 年由三位志工創立,現在有超過 61,000 名志工幫忙運作。
這三位創辦人是社會改革家奧克塔維婭・希爾(Octavia Hill)、律師羅伯特・亨特爵士(Sir Robert Hunter)和牧師哈德威克・朗斯利(Hardwicke Rawnsley)。朗斯利住在湖區(Lake District),他的朋友、《彼得兔》(Peter Rabbit)的作者碧雅翠絲・波特(Beatrix Potter)後來在湖區買下大片農場,過世時全部留給國民信託。
這九個名勝按照所在地分組,比較好記:英格蘭五個,蘇格蘭兩個,威爾斯、北愛爾蘭各一個。
大笨鐘(Big Ben)嚴格說是倫敦國會大廈那座鐘裡的大鐘(great bell)的暱稱,不過很多人也把整座鐘叫做大笨鐘。這座鐘已經有超過 150 年歷史。鐘塔在 2012 年為了紀念伊莉莎白二世(Elizabeth II)的登基 60 週年(Diamond Jubilee),命名為伊莉莎白塔(Elizabeth Tower)。
倫敦眼(London Eye)在泰晤士河(River Thames)南岸,是一座高 443 英尺(135 公尺)的摩天輪。它原本是英國慶祝千禧年(millennium)的建設之一,現在仍是跨年煙火的主角。
倫敦塔(Tower of London)最早是征服者威廉(William the Conqueror,即威廉一世)在 1066 年當上國王後蓋的。導覽由倫敦塔衛兵(Yeoman Warders)帶領,他們也被稱為「吃牛肉的人」(Beefeaters),會跟遊客講這座建築的歷史。遊客也能在這裡看到王冠珠寶(Crown Jewels)。
倫敦塔還一直養著至少六隻烏鴉。傳說只要烏鴉離開倫敦塔,王國就會滅亡,所以塔裡有專人照顧牠們。這是傳說,但到今天仍然照做。
伊甸園計畫(Eden Project)在英格蘭西南部的康瓦爾(Cornwall)。它的「生態溫室」(biomes)像一個個巨大的溫室,種著來自世界各地的植物。伊甸園計畫也是一個慈善機構,在世界各地推動環境和社會計畫。
湖區是英格蘭最大的國家公園,面積 885 平方英里(2,292 平方公里),以湖泊和山脈出名,很受攀岩、健行和駕帆船的人喜愛。最大的一片水域是溫德米爾湖(Windermere)。2007 年,電視觀眾票選沃斯特湖(Wastwater)為「英國最美的風景」。
愛丁堡城堡(Edinburgh Castle)矗立在愛丁堡的天際線上,歷史可以追溯到中世紀初期。它由蘇格蘭政府的機構蘇格蘭歷史局(Historic Scotland)管理。
洛蒙德湖與特羅薩克斯國家公園(Loch Lomond and the Trossachs National Park)在蘇格蘭西部,面積 720 平方英里(1,865 平方公里)。洛蒙德湖是大不列顛本島最大的淡水水域,大概也是這座公園最有名的地方。
斯諾多尼亞(Snowdonia)是北威爾斯的國家公園,面積 838 平方英里(2,170 平方公里)。最有名的地標是斯諾登山(Snowdon),威爾斯最高的山。
巨人堤道(Giant's Causeway)在北愛爾蘭東北海岸,是由火山熔岩形成的石柱群,大約在 5,000 萬年前形成。關於它怎麼來的,有很多傳說。
傳說的版本就熱鬧多了:愛爾蘭巨人芬恩・麥庫爾(Finn McCool)為了跨海去跟蘇格蘭的巨人打架,鋪了這條石頭路,結果發現對手比自己大得多,只好逃回家,讓妻子把他打扮成嬰兒。蘇格蘭巨人一看「嬰兒」都這麼大,心想他爸爸一定更可怕,就嚇得跑回蘇格蘭,一路把石頭路踩毀。地質學的說法則是:熔岩冷卻收縮時裂開,就形成了這些石柱。
小測驗
Where would you find the Giant's Causeway?
巨人堤道在北愛爾蘭東北海岸,是 5,000 萬年前火山熔岩形成的石柱。康瓦爾(Cornwall)有伊甸園計畫,北威爾斯有斯諾多尼亞國家公園,蘇格蘭西部有洛蒙德湖。
小測驗
Which TWO of these statements are correct?
倫敦眼在泰晤士河南岸,不是北岸。斯諾登山(Snowdon)是威爾斯最高的山,不在蘇格蘭。
小測驗
What does the name "Big Ben" properly refer to?
嚴格說,大笨鐘是那口大鐘(great bell)的暱稱,不過很多人也用它稱呼整座鐘。2012 年鐘塔被命名為伊莉莎白塔(Elizabeth Tower),不是大笨鐘。南岸那座巨型摩天輪是倫敦眼(London Eye)。
小測驗
Which TWO of these statements about the Tower of London are correct?
倫敦塔最早是征服者威廉(William the Conqueror)在 1066 年當上國王後興建的,比 19 世紀早得多。大笨鐘是國會大廈那座鐘裡的大鐘,不在倫敦塔。
| Allotment | 市民農園:另外租來種蔬果的地 |
|---|---|
| Gardens | 英格蘭:邱園、西辛赫斯特、希德科特;蘇格蘭:克拉西斯城堡、因弗雷里城堡;威爾斯:博德南特;北愛:斯圖爾特山莊園 |
| Flowers | 英格蘭玫瑰、蘇格蘭薊花、威爾斯水仙、北愛三葉草 |
| Food | 英格蘭烤牛肉+約克郡布丁(還有炸魚薯條);威爾斯小圓餅;蘇格蘭哈吉斯;北愛阿爾斯特早餐 |
| Cinema | 1896 首映;卓別林的流浪漢;1930 年代柯達、希區考克;大衛・連、雷利・史考特;尼克・帕克 4 座奧斯卡(3 座酷狗寶貝);伊靈製片廠;英國電影學院獎(BAFTA) |
| Comedy | 弄臣 → 莎士比亞 → 18 世紀政治漫畫 → 1840 年代《笨拙》(Punch);1969 年蒙提・派森 |
| TV licence | 一戶一張(分租各自租約要各買);75 歲以上免費、視障五折;最高罰 1,000 英鎊;支付 BBC |
| 18 / 16 | 18 歲買酒、進投注站;16 歲用餐時可喝啤酒或葡萄酒(有成人陪同);彩券 16 歲 |
| Pubs | 早上 11 點開(週日 12 點);licensee 決定營業時間;pub quiz、撞球、飛鏢 |
| Dogs | 公共場所要戴寫有主人姓名地址的項圈;主人要控制並清理 |
| National parks | 英格蘭、威爾斯、蘇格蘭共 15 座;湖區是英格蘭最大 |
| National Trust | 1895 年三位志工創立;慈善團體;蘇格蘭另有蘇格蘭國民信託 |
| Landmarks | 大笨鐘(伊莉莎白塔,2012)、倫敦眼(南岸,135 公尺,千禧年)、倫敦塔(征服者威廉、王冠珠寶)、伊甸園計畫(康瓦爾)、愛丁堡城堡、巨人堤道(北愛東北,5,000 萬年)、洛蒙德湖(最大淡水)、斯諾登山(威爾斯最高)、溫德米爾湖與沃斯特湖 |